Historien dukkede oprindeligt op i april 2009-udgaven af Bedste liv.
'Med uddannelse kommer forfining,' bemærker Jay-Z sent en fredag eftermiddag. Han slapper af på en sofa i et studie på Chelsea Piers Sports and Entertainment-kompleks på den yderste vestside af Manhattan og taler mellem nibbles af en salat i en plastikbeholder og nipper fra en flaske vand. I sin daglige tale, som i sine rapper, er Jay-Z tilbøjelig til aforismer, det komprimerede udtryk for komplicerede ideer, leveret med retorisk flair. Det er hårdt optjent visdom, prydet af digterens berøring.
Han slapper af efter en typisk fyldt dag med en fotosession, et interview og et møde om hans potentielle engagement i et kommende videospil. Han fejrede sin 39-årsdag natten før med personalet på hans Rocawear-tøjlinje, så en let træthed er begyndt. Slank og tre meter høj, Jay-Z er en imponerende figur, selv i relativ hviletid. Han har sorte jeans på, der hænger løst fra midten af hofterne, sorte sneakers og en langærmet sort T-shirt, der har erstattet den uberørte korte ærmehvid, han havde på, før han skiftede til sin fotoshoot. Utseendet er studious afslappet ... indtil du kigger på hans venstre håndled og bemærker et diamantur så tykt, at det kan passere til et vægtbånd.
Vinterhimlen vokser gråt i vinduerne bag ham, når solen går ned over Hudson-floden. Jay-Z vender tilbage til fortællingen om, hvad der i det 19. århundrede ville være blevet kaldt hans sentimentale uddannelse, uddannelsen af hans følelsesliv. Denne rejse til raffinement begyndte i de barske Marcy-projekter i Brooklyn's Bedford-Stuyvesant-distrikt og fortsætter nu i arenaer og bestyrelseslokaler, i pæne hjem og VIP-skjuler rundt omkring i verden.
Jay-Z føler sig godt tilpas i alle disse områder. 'Jeg har aldrig kigget på mig selv og sagt, at jeg skal være en bestemt måde at være omkring en bestemt slags mennesker på,' forklarer han. 'Jeg har altid ønsket at være tro mod mig selv, og det har jeg formået. Folk er nødt til at acceptere det. Jeg samler kunst, og jeg drikker vin ... ting, som jeg kan lide, som jeg aldrig havde været udsat for. Men jeg sagde aldrig, 'Jeg vil købe kunst for at imponere denne skare.' Det er bare latterligt for mig. Jeg lever ikke mit liv sådan, for hvordan kunne du være tilfreds med dig selv? '
mest realistiske kampscener i film
At forblive tro mod dig selv kan stå som en kortfattet oversigt over Jay-Zs filosofi om succes. Begrebet går tilbage til Shakespeares 'To your own self be true' og længere tilbage end det til grækerne. Men for Jay-Z har det en presserende nutidig betydning. Selv eller måske især i recessionstider midt i de tusindvis af underholdnings- og livsstilsvalg, forbrugerne har til rådighed for dem, er det, der adskiller vindere fra tabere, en forpligtelse til et enkelt forslag: Du er produktet. Hvis folk tror på dig, vil de tro på det, du skaber. Jay-Z forstår dette og er nede med det.
Ved at sælge næsten 40 millioner albums og opbygge et forretningsimperium, der strækker sig langt ud over musik i tøj, dufte, New Jersey Nets, sportsbarer, spiritus og hoteller (for blot at nævne nogle få af hans tilsyneladende utallige investeringer), har Jay-Z forvandlet sig til et af de mest potente mærker i verden. Men dette mærke bevarer kun sin magt, hvis folk forbliver overbeviste om, at det produkt, de køber, på en eller anden måde virkelig afspejler Jay-Z og hans smag. Som han berømt udtrykte det i en af sine rapper: 'Jeg er ikke forretningsmand / jeg er forretning, mand.'
'Mine mærker er en forlængelse af mig,' siger han. 'De er tæt på mig. Det er ikke som at køre GM, hvor der ikke er nogen følelsesmæssig tilknytning. ' Henvisningen er passende i betragtning af regeringens løbende potentielle redning af to store bilfirmaer. Jay-Z bemærker, at resonans med en pause og en latter.
'Min ting er relateret til, hvem jeg er som person,' siger han. 'Tøjet er en forlængelse af mig. Musikken er en forlængelse af mig. Alle mine virksomheder er en del af kulturen, så jeg skal være tro mod det, jeg føler på det tidspunkt, uanset hvilken retning jeg går i. Og forhåbentlig følger alle. '
I samtale er Jay-Zs tale langsommere, roligere og mere bevidst end i de fremdrivende, dybtstemte og ofte brændende raps, der har gjort ham til en titan i hip-hop-verdenen, en mand, hvis salg og udholdenhed har hævede ham frem for alt undtagen en håndfuld potentielle rivaler. Han er en engageret og animeret højttaler, hurtig til at røre ved dig på en venlig måde for at understrege et punkt.
Men så afslappet og tilgængelig som han synes, udstråler han også en rolig luft af tillid. Han behøver ikke at være aggressiv eller pålægge sin vilje på en skin-fisted måde. Et halvt dusin mennesker flyder rundt i studiet, klar til at læse ethvert tegn på behov eller utålmodighed fra hans side. Han er samarbejdsvillig og behagelig på den måde, at kun en, der ved, at han straks kan stoppe enhver oplevelse, der bevæger sig i en ubehagelig retning, kan være. 'Jay-Hova,' har han kaldt sig selv og gentager navnet på den magtfulde, hævngerrige Gud i den hebraiske bibel. Han har salvet sig selv til 'God MC.'
Men han har også rappet, at han 'aldrig bad til Gud / jeg bad til Gotti.' Måske er der en skelnen mellem Jay-Z, kamp-MC, der den dag i dag er i udveksling med yngre rappere, der ønsker at tage ham ned, og Shawn Corey Carter, den fremsynede forretningsmand, der medstifter sit eget label, Roc -A-Fella Records, i 1996, der fungerede som præsident og administrerende direktør for Def Jam Records fra 2005 til begyndelsen af 2008 og hjalp med at starte karrieren hos Kanye West, Young Jeezy og Rihanna, der solgte sin tøjserie Rocawear i 2007 for $ 204 millioner, mens der bevarede en stor andel i virksomheden, og som efter en sti brændt af Madonna og U2 sidste år indgik en aftale på 150 millioner dollars med koncertfremmende firma Live Nation.
Sidste sommer rangerede Forbes Jay-Z syvende på sin 'Celebrity 100' liste over de ultrafamous og ultra-kraftfulde. Tidsskriftet anslog hans årlige indkomst til 82 millioner dollars, og andre kilder har rapporteret hans nettoværdi til 350 millioner dollars. Hvis det ikke synes misundelsesværdigt nok, giftede Jay-Z sidste år Beyonce Knowles, en af verdens mest eftertragtede kvinder. Det er en del af hans attitude af ultimativ cool, at han aldrig offentligt taler om hende.
Jay-Z bevæger sig i eksklusive cirkler af alle typer. Musikere, skuespillere, designere, politikere, industriens kaptajner og atleter ønsker alle at komme ved siden af ham. Han har udviklet en afslappet måde, der gør det muligt for ham at krydse disse kulturelle grænser på måder, der får ham til at virke tilgængelig, men stadig værdig, altid opmærksom på, hvem han er. 'Jeg er et spejl,' siger han. 'Hvis du er cool med mig, er jeg cool med dig, og udvekslingen starter. Hvad du ser er, hvad du reflekterer. Hvis du ikke kan lide det, du ser, så har du gjort noget. Hvis jeg er modvillig, er det fordi du er. '
hvornår skal du vide, at dit forhold er forbi
Lejlighedsvis hæver stereotyper hovedet, og der opstår ubehagelige situationer. 'Det er sjovt mange gange,' siger han. 'Du har en samtale med nogen, og han er ligesom,' Du taler så godt! ' Jeg er som: 'Hvad mener du? Forstår du, at det er en fornærmelse? ' ''
Da han voksede op, var Shawn Carter imidlertid langt fra den mest sandsynlige kandidat til denne slags forbløffende succes. Han blev altid anerkendt som lys - selv i dag er det første ord, som enhver, der møder Jay-Z, altid bruger til at beskrive ham smart - og i sjette klasse testede han på 12. klassetrin. Men Marcy-projekterne i Brooklyn blev oversvømmet af stoffer og vold i 80'erne. Hans far forlod familien, da Carter var 11, og hans mor måtte opdrage ham, hans ældre bror og hans to ældre søstre. Da han var 12, skød Carter sin bror for at stjæle sine smykker. (De har siden forsonet sig.) Carter gik i gymnasiet med kolleger i Brooklyn, Notorious B.I.G. og Busta Rhymes, men droppede ud for at handle med stoffer i en region, der strakte sig fra Brooklyn til Maryland og Virginia - som han beskriver i sin musik - og for at dabbe sig i det stadigvæk spirende hip-hop-spil.
Sammen med forhandlerne, der kørte kvarteret omkring Marcy-projekterne, husker Jay-Z, at han identificerede sportsfigurer som hans første succesmodeller. 'Da jeg voksede op, hvor jeg voksede op, så vi på atleter,' mindes han. 'De var vores første helte. De kom fra de samme steder, som vi kom fra. Jeg mener, du kan ikke se tv og se nogen, der har succes, som du virkelig kan forholde dig til. Den person er ikke reel, han eksisterer ikke. Men atleter rejste verden rundt, havde disse store huse og gav deres familier et bedre liv. Vi var som: 'Wow, det er virkelig sejt.' Disse fyre får betalt millioner af dollars for at spille det spil, de elsker. '
Omkring samme tid, som han begyndte at identificere sig med atleter, oplevede Carter en anden åbenbaring: hip-hop. Han begyndte at skrive nonstop i notesbøger og holdt sin mor og søskende vågen om natten, da han bankede på køkkenbordet for at skabe beats. Han sluttede sig til den lokale rapper Jaz-O, som bragte ham til England, da han turnerede der. Carter indspillet med Jaz-O og også med Big Daddy Kane. Men på trods af anerkendelsen af hans færdigheder (og hans voksende angst for, at enten vold eller lov til sidst ville indhente ham på gaden), var Carter tilbageholdende med at opgive at handle. Han rullede i en Lexus og tjente flere penge, så vidt han vidste, end de fleste rappere.
Alligevel besluttede han at tage springet, men intet pladeselskab var villig til at tilbyde ham en kontrakt. Så med to partnere dannede Carter Roc-A-Fella Records, og i 1996 udgav han sit debutalbum, Reasonable Doubt, som etablerede ham som en vigtig figur på hiphop-scenen. Det var et uhyggeligt øjeblik, men Jay-Z forstod næppe det på det tidspunkt. 'Jeg var naiv,' husker han. 'Jeg lavede det album for at imponere mine venner, så de sagde:' Åh, wow, se hvad du gjorde! ' Det var mit første album på etiketten, som vi ejede. Jeg var som, 'Okay, hvad sker der nu?' ''
Hvad der skete var, at Jay-Z efterlod narkohandel og begyndte at opbygge sit imperium, bevæger sig støt fra 'gram til Grammys', som han udtrykker det i en sang. Men processen var ikke let. Forræderiet af livet på gaden, hvor han stod over for kugler på nært hold, viste sig ikke at være noget sammenlignet med det, han ville støde på i de øverste led i musikbranchen. 'Jeg kommer fra en verden, der er helt forskellig fra musikbranchen, og den var slet ikke genkendelig for mig,' siger han. 'Jeg kommer fra et sted, hvor du var nødt til at holde ord, hvor folk ville holde fast ved dig, uanset hvad. Det er umuligt i musikbranchen, hvor hvis du ikke er varm, taler folk ikke til dig. Jeg prøvede bare at være en mand af mit ord. '
Valget af Roc-A-Fella som navnet på hans label ville vise sig at være fortællende. På den ene side er det standard hip-hop braggadocio at etablere en forbindelse mellem en nybegynder rapper og en af de rigeste og mest magtfulde familier i amerikansk historie. Men det foreslog også de midler, hvormed Jay-Z til sidst ville etablere sit eget forretningsimperium. Rockefeller-familien og andre industrialister fra det 19. århundrede etablerede et monopolistisk greb om alle aspekter af de varer, de producerede. Hvis du for eksempel ejede de miner, der producerede kul, købte du også jernbanerne, der transporterede det, raffinaderierne, der forberedte det til markedet, og de forsyningsselskaber, der leverede slutproduktet til den generelle befolkning.
edderkoppedrøm, der betyder psykologi
Efterhånden som Jay-Zs karriere har udviklet sig i de sidste dusin år, har han forsøgt at skabe et lignende greb på det livsstilsmarked, som hans musik giver lydsporet for, og hvor han står som den ideelle model til at efterligne. I stedet for at levere noget så håndgribeligt som kul eller olie, fremstiller Jay-Z gennem sine utallige brandede investeringer en måde at være på, der gør det i det mindste teoretisk muligt aldrig at forlade verden af sine produkter. Du kan nyde hans musik, mens du er i Rocawear-tøj (anslås at tjene $ 700 millioner om året i erhvervslivet), iført en af hans dufte og nippe til hans Ace of Spades-champagne. Du kan deltage i hans koncert og afslutte natten på en af hans 40/40 natklubber. Hans videoer, DVD'er og CD-pjecer giver gratis eksponering for alle hans produkter, som alle forbedrer alle andre aspekter af Jay-Z-mærket.
Spørgsmålet bliver derefter, hvordan Jay-Z opretholder troværdigheden i hip-hop-verdenen, der i første omgang gjorde ham til en sådan markedsførbar stjerne med al denne marketing og blanke brandudvidelse? 'Vi er glade for at samarbejde med en industrigigant som Elizabeth Arden,' erklærede Jay-Z i pressemeddelelsen, der annoncerede sin duftlinje, der fik sin debut sidste år. Uanset hvor dybt du har absorberet styrken af Jay-Z's mainstream rækkevidde, får denne sætning dig stadig til at tage en dobbelt tage. Dette er manden, der tog filmen American Gangster som inspiration til sit seneste album? Jigga hvad?
Men Jay-Z tror dybt på hiphopens ambitionskraft, forestillingen om, at musikens sandeste fans vil se deres helte lykkes og ønsker at efterligne dem. Han skelner skarpt mellem hip-hop og rock 'n' roll, hvis stjerner ofte har udtrykt foragt for forretning og succes. 'Jeg bemærkede denne forskel tidligt, som hvis du havde succes med rock' n 'roll, var det virkelig en dårlig ting,' siger Jay-Z med en latter. ”Du var næsten nødt til at skjule det. Du havde disse fyre til at sælge 200 millioner plader med beskidte T-shirts på. Jeg var som: 'Kom nu, mand. Kom nu. Vi ved, at du har succes. '
'Hiphop handler mere om at opnå rigdom,' fortsætter han. 'Folk respekterer succes. De respekterer stort. De behøver ikke engang kunne lide din musik. Hvis du er stor nok, trækkes folk til dig. '
Derfor fremkalder enhver diskussion af troværdighed eller at holde den reel, et svar på vantro fra ham. 'Det er en usikker følelse,' forklarer han. 'Du laver dit første album, du tjener nogle penge, og du har lyst til, at du stadig skal vise ansigt, som' Jeg går stadig til projekterne. ' Jeg er ligesom, hvorfor? Dit job er at inspirere folk fra dit kvarter til at komme ud. Du voksede op der. Hvad får dig til at synes, det er så sejt? '
Selvfølgelig har Jay-Z ikke selv været immun over for disse usikkerheder. I 1999 blev han arresteret for at have stukket en rekordchef i en New York-klub, og i 2001 blev han anklaget for besiddelse af en ladet pistol. Mod sin advokats råd erkendte han sig skyldig i en anklagemyndighed i stikkesagen og blev idømt tre års prøvetid. Våbenladningen blev droppet.
Det antages generelt, at disse børster med potentiel fængsling helbredet Jay-Z for behovet for at bevise, at han stadig kunne leve bøllelivet. Han har rappet om begge disse anholdelser ('Sæt kniven i dig / Tag lidt liv fra dig / skræmmer jeg dig?'), Men har ikke vist nogen yderligere tilbøjelighed til at omdanne hans ord til handlinger, der ville sætte en afslutte det ekstraordinære liv, han har skabt for sig selv. Faktisk tværtimod. Han er blevet agt ubarmhjertigt af andre rappere - Nas, for blot at nævne et eksempel, hånet 'Gay-Z' for hans 'dick-suckin' læber '- og har svaret i naturalier, men kun i sang. I det virkelige liv har han taget skridt til at lette disse rivaliseringer og sikre, at tragedier såsom drabene på Tupac Shakur og den berygtede B.I.G. aldrig ske igen.
Det er fordi for meget står på spil nu, langt mere end penge eller bling. Som 39-årig er Jay-Z gammel nok til at tænke på den kulturelle indflydelse, som hip-hop allerede har haft, og den kritiske rolle, han har spillet i det. 'Hip-hop har gjort så meget for racemæssige forhold, og jeg tror ikke, det får den rette kredit,' siger han. 'Det har ændret Amerika uhyre. Jeg vil komme med en meget dristig erklæring: Hip-hop har gjort mere end nogen leder, politiker eller nogen for at forbedre racerelationer.
'Jeg forklarer, hvorfor jeg siger det,' fortsætter han. 'Racisme undervises i hjemmet. Er vi enige om det? Nå, det er meget svært at lære racisme til en teenager, der lytter til rapmusik, og som afguder, siger Snoop Dogg. Det er svært at sige, 'Den fyr er mindre end dig.' Barnet er som: 'Jeg kan godt lide den fyr, han er sej. Hvordan er han mindre end mig? ' Derfor er denne generation den mindst racistiske generation nogensinde. Du ser det hele tiden. Gå til enhver klub. Folk blander sig, hænger sammen, har det sjovt og nyder den samme musik. Hip-hop er ikke kun i Bronx længere. Det er verdensomspændende. Overalt hvor du går, lytter folk til hip-hop og fester sammen. Hip-hop har gjort det. ' Han holder pause som om han undrer sig over ideen og gentager den for at understrege: 'Hip-hop har gjort det.'
betydning af slange i drøm
Noget andet, som hip-hop har gjort, efter Jay-Z's opfattelse, er hjælp til at vælge Barack Obama. 'Rosa Parks sad, så Martin Luther King kunne gå, og Martin gik, så Obama kunne løbe,' fortalte Jay-Z et koncertpublikum i den afgørende svingstat i Ohio kort før valget i november. 'Obama løber, så vi alle kan flyve, så lad os flyve.' Han indspillede en meddelelse om at komme ud af afstemningen om robo-opkald til afroamerikanske vælgere under primærvalget. Måske endnu mere usædvanligt, efter en særligt hidsig primær debat, pussede Obama Hillary Clintons angreb med en gestus af at tørre fnug af skuldrene på sin dragt, og hofteobservatører genkendte en umiskendelig henvisning til Jay-Zs sang, 'Dirt Off Your Shoulder. ''
Jay-Zs øjne breder sig, når han husker det øjeblik. 'Jeg følte mig, mand, hvilken tid lever vi, hvor en præsidentkandidat henviser til en rapper?' han siger. ”Hvilket smukt sted vi er kommet til. Da jeg voksede op, sildrede politik aldrig ned til de områder, vi kommer fra. Men folk fra Obamas lejr, og Obama selv, nåede ud til mig og bad om min hjælp til kampagnen. Vi har siddet og spist middag, og vi har talt i telefon. Han er en meget skarp fyr. Meget charmerende. Meget sejt.
'Det er surrealistisk,' fortsætter Jay-Z. 'Jeg kunne ikke forestille mig, at noget lignende kunne ske. Jeg stemte ikke, før jeg var en ældre voksen. Jeg troede ikke, jeg nogensinde ville stemme, for det var ligegyldigt, hvem der var i embetet. Situationen ændrede sig aldrig, hvor vi boede. Vores stemmer blev ikke hørt. '
Jay-Z går ledigt rundt i studiet, da besætningsmedlemmer nedbryder sættet til hans fotosession. Han rapper sammen med et hiphop-spor, der sprænger i rummet. Når lydsystemet pludselig slukker, fortsætter Jay-Z med at rappe og bevæge sig til musikken, ligesom Wile E. Coyote i det øjeblik, før han ser ned og indser, at han er løbet ud af klippen. Jay-Z fanger sig selv, kigger forbi overraskende rundt i lokalet og griner. Det er den slags selvudøvende gestus, han er god til, idet han erkender, at alle øjne er rettet mod ham, men humoristisk tager kanten af, hvilken intimideringsfaktor hans tilstedeværelse måtte have.
Det er en kvalitet, han også bringer ind i bestyrelseslokalet. Han er langt fra bare et figurhoved eller en mediefrontmand. Han tager sine forretninger lige så seriøst som hans kunstneri, og han går på begge med samme niveau af beslutsomhed. Han er klar over sine egne synspunkter, villig til at lytte til andre, ivrig efter at holde alle løs og motiverede og langt mere interesseret i langsigtet strategi end kortsigtet gevinst. Selv i det nuværende økonomiske miljø, som mildt sagt er udfordrende, insisterer han på at udføre sin spilplan i stedet for at foretage ændringer, der måske ikke i sidste ende er rigtige for hans brands.
hvordan ved du, om en fyr er interesseret
'Han er smart som helvede,' siger Neil Cole, formand og administrerende direktør for Iconix Brand Group, virksomheden, der købte Rocawear for to år siden for mere end 200 millioner dollars. 'Han forstår sig selv som et brand, og det er utroligt gennemtænkt. Vi mødes hver uge, og der er ikke noget impulsivt ved ham. Han er meget konsekvent, og han vil ikke slå sig ned. Hvis noget ikke er i orden, vil han ikke gøre det for flere penge. Han vil vente med at få det rigtigt. Han har et vidunderligt smagsniveau om, hvor han vil tage mærket. . .og sig selv. '
Michael Rapino, præsident og administrerende direktør for Live Nation, gentager Coles vurdering af Jay-Z. 'I møde med superstjerner om potentielle tilbud er der nogle, der spytter' Hvor meget kan jeg få? ' og mødet er slut, fordi du ved, at du starter på det forkerte grundlag, 'siger han. 'Da vi satte os sammen med Jay-Z,' Hvor mange penge betaler du mig? ' kom op i måske den syvende samtale. Den første samtale var: 'Kan vi ændre forretningen sammen?'
'Lige der vidste vi, at vi havde en fælles dagsorden,' fortsætter Rapino. 'Det var som:' Jeg er sulten. Virksomheden ændrer sig. Jeg er forandringsagent, og jeg har mange år tilbage. ' Så flyder kreativiteten. Du bliver ikke den bedste i verden på, hvad du laver, og vend derefter afbryderen. Jay-Z vil vinde. Og for ham handler det også om vinderens integritet. Han er en ægte partner, der altid leder efter win-win. Han spørger: 'Hvordan vinder vi sammen?' ''
Faktisk indebærer en del af forbedringen, Jay-Z har opnået, den store vision om succes. Det er en vision, der strækker sig ud over forretning og ud over musik. Det handler om, hvad der gør dit liv meningsfuldt, og det går ud over livsstil til en livsstil. 'Jeg er sulten efter viden,' siger Jay-Z. 'Det hele er at lære hver dag, blive lysere og lysere. Det er, hvad denne verden handler om. Du ser på en som Gandhi, og han glødede. Martin Luther King glødede. Muhammad Ali lyser. Jeg tror, det er fra at være lys hele tiden og forsøge at være lysere.
'Det er hvad du skal gøre hele din tid på planeten,' konkluderer han. 'Så har du lyst til,' Mit liv er alt værd. Og din er også. ' ''
For mere fantastiske råd til at leve smartere, se bedre ud og føle dig yngre, følg os på Facebook nu!
