Jeg håber, at Jon Hamm vil være iført en koncert-T-shirt, læse en tegneserie eller spise en cupcake.
Måske vil han personligt være lidt nervøs for at blive interviewet til omslaget til et nationalt magasin og udsende en Beavis-latter over alt, hvad han siger. Jeg håber inderligt, at han ikke vil være noget som den Brylcreemed, tredelte, stille, selvsikker karakter, han spiller på Mad Men - ikke kun fordi jeg ikke har nogen idé om, hvad jeg skal sige til den fyr, men også fordi den slags fyr får mig til at føle mig dårlig med mig selv. Hver gang jeg ser showet og ser ham spille Don Draper, stille og roligt chefer omkring de andre mennesker på sit reklamebureau i 1960'erne i New York, ser jeg på mit T-shirtede, cupcake-spisende selv og spekulerer på, hvor forvirret Darwin ville være at se hvordan mand afviklet så hurtigt i et halvt århundrede.
Så jeg er ingen for glad, når Hamm foreslår, at vi mødes i drivingrange. Driving range? Er tyrefægtningsstadionet lukket for dagen? Værre endnu, på trods af hvor iøjnefaldende mejslet-smuk Hamm er, havde han brug for at vælge det sted, hvor han ville blive camoufleret af andre rige, atletiske hvide fyre?
Men der er han foran mig, 6-fods-2 i Levis, en poloshirt, en St. Louis Blues-hat og perfekt stubbe, fælle døde, offentlige park-kørebaner 200 yards med et tre træ. Dette bliver en lang dag.
Mødet skrider frem som forventet, hvor jeg spiller den ulykkelige slacker og Hamm ordner min holdning og lærer mig at holde øje med bagsiden af bolden, hvilket faktisk giver mig mulighed for at ramme den ting godt. Han blev undervist af sin bedstefar i Ste. Genevieve, Missouri, en lille by på Mississippi, cirka en time syd for St. Louis. Hans bedstefar lærte ham selvfølgelig også at fiske og jage. 'Jeg kan godt lide at skyde våben, men at dræbe lort var ikke noget for mig,' siger han. 'At se en hjort blive trusset fra bjælkerne i en garage var mildt sagt lidt visceralt.'
Når jeg ser mine kampe med golfkuglerne, foreslår Hamm, at vi kæmper for golfen og går til tennisbanerne, da det er en sport, jeg i det mindste ved, hvordan man spiller. Jeg vil ikke uddybe kampen, som lyder meget bedre, end den var ved 6 til 3 (mine tre sejre skyldes en chokerende mængde dobbeltfejl og uforcerede fejl, som jeg tilskriver presset fra min lejlighedsvis foregiver at skrive grusomme observationer i min notesbog). Hamm får dog en lille smule træning, så bagefter går vi til frokost på Mustard Seed Café, et frokoststed, hvis fortovsborde han besøger regelmæssigt med sin Shepard-mix mutt. Inde finder vi hans høje, blonde kæreste, Jennifer Westfeldt, færdiggør en salat og arbejder på et manuskript (hun er skuespiller-forfatter-producent). Så snart Hamm introducerer os, lyver jeg og fortæller hende, at jeg sparkede ham i tennis. Hun ser forvirret ud, som om jeg må have forkert, og kigger derefter igen på mig og går fra forvirret til forfærdet, som om hun måske afslutter deres 10-årige forhold lige der til frokost. Jeg tilstår sandheden, og hendes pande glatter ud.
Hamm og jeg forlader hende for at få vores eget bord, og han bestiller - klassisk mandstil - en BLT og kartoffelsalat, før han rækker som en fornuftig Midwesterner om andre L.A.-restauranter. 'Jeg gik til et sted, der havde en $ 18 omelet,' siger han. 'Kom nu. En $ 18 omelet? Jeg husker, at jeg gik ud i St. Louis og tænkte, at jeg ville komme i problemer, hvis jeg bestilte den ting, der koster to cifre.
hvordan klædte folk sig i firserne
Jeg finder ud af, at Hamm spiller poker regelmæssigt og aldrig går i gymnastiksalen, men foretrækker at spille baseball eller andre konkurrencedygtige sportsgrene, og jeg er støttet af en gruppe andre menneskers sysler. Men i stedet begynder han at tale om videospil. 'Opvækst havde bowlingbanen en temmelig syg arkade,' siger han. 'Jeg var en Donkey Kong fyr, stor tid. Men jeg ville spille noget. Jeg går stadig. Hvis jeg går ved en arkade, går jeg bare ind for at se, hvad der er nyt. ' Han fortæller mig om sine foretrukne Atari-spil (The Activision Decathlon, Pitfall) og hans første computere (TI-99, Apple IIC), og jeg tænker, denne fyr er jo ikke alt, hvad whisky jock. Endnu bedre, når han forklarer, at grunden til, at mænd så bedre ud i Mad Men æra er, at de klædte sig, kæmmede håret og gemte deres skjorter, og jeg spørger ham, om showet har forbedret hans garderobe, han siger nej. 'Det er f-king 21. århundrede,' siger han. 'Jeg har det godt.' Og når jeg ser ham hælde to hele sukkerarter i sin Arnold Palmer, er jeg utrolig lettet over at vide, at han som 37-årig ugift uden børn er den samme slags foryngende som enhver fyr, jeg kender.
Lige da rejser en kvinde i treserne sig fra sin frokost med en ven ved det næste bord og går hen. Hendes mobiltelefon er ude, åbnet for kameratilstand, og jeg tror, hun er ikke den Mad Men demo. Men det viser sig, at hun ikke har nogen idé om, hvem Jon Hamm er.
'Kan du hjælpe mig med at finde de fotos, jeg kan se på?' spørger hun og rækker ham telefonen. Og han tager det, ingen hilsen er taget eller tilbudt, så jeg regner med, at han kender hende.
'Mine ting. Lad os se derinde, 'siger Hamm og stikker knapper.
'Uh huh.'
'Der. Billeder. '
Hun ryster på hovedet i selvtillid. 'Jeg har forsøgt at gøre dette hele dagen.'
'Mine tommelfingre er for store,' siger han og smiler. 'Ah. Der er din pooch. '
'Mange tak.'
Da hun forlader, stadig uden at introducere sig selv, tilfreds med at vise billeder af sin hund til sin ven, indser jeg, at Hamm er den mand, jeg frygtede fra starten, det er bare, at definitionen af at være mand er ændret fra 1960. Fyren gjorde lige det moderne svar på at hjælpe en lille gammel dame med at købe dagligvarer til sin bil. Alt ved ham er en moderne fortolkning af voksen. Han er muligvis ikke gift, men han bor sammen med sin kæreste i 10 år. Han er politisk progressiv, men for ham handler det om ansvar. ”Jeg hæver skatten. Jeg kan godt lide pæne flade veje og skoler, du kan sende dine børn til. Jeg har ikke noget imod at betale min andel og andres andel, 'siger han.
Det er den del af Hamm, som han kan oversætte til Don Draper, the Mad Men karakter han vandt en Golden Globe for i sin første sæson og slog Hugh Laurie og Bill Paxton.Det er kvaliteten der Mad Men skaberen Matthew Weiner, der skrev til The Sopranos, ledte efter, da han i pilotmanuskriptet beskrev Draper som en James Garner-type. 'Jon har en gammeldags førende mandskvalitet,' siger Weiner. 'De er virkelig ude af stil. Nu er han den dårlige fyr eller doofus eller den anden mand. For i en film som Knocked Up er den vittige buttede stoner fyr den førende mand. Jon er ikke snørret eller barnlig. Han er voksen. Han har meget Gregory Peck i sig. '
Hamm har været voksen i lang tid, måske ikke siden hans forældre blev skilt, da han var 2, og måske ikke engang efter hans mor døde pludselig af kræft, da han var 10, og han gik til at bo hos sin far og sin bedstemor, men sandsynligvis siden han var 20, og de døde også, og han blev en af de børn, der tilbragte college-pauser og somre hos en række venners familier.
Det underlige er den slags mennesker, han mødte der i St. Louis gennem disse familier: Det er mennesker, du har hørt om. Noget af dette kan forklares med det faktum, at Hamms far var ret succesrig, og nogle kan forklares ved, at Hamms mor efterlod ham penge til at gå til en rigtig god, progressiv privatskole. Men det meste af det kan forklares ved, at Hamm har den stille, atletiske, flotte selvtillid, og det trækker andre tillidsfulde mennesker til ham.
Faktisk er Hamms evne til at tiltrække berømte mennesker Forrest Gumpian. Hans high school-kæreste, Sarah Clarke, hvis familie han er tæt på i dag, spillede senere skurken den første sæson af 24. Og han boede hos familien til Mary Ann Simmons, hvis mand, Ted, spillede for Cardinals. Han er stadig meget tæt på Simmons søn Jon, som kom for at blive hos ham dagen efter vores tennisudflugt. Og Hamm fik ikke disse venner gennem loyalitet. Da Simmons gik til Brewers og spillede mod kardinalerne i 1982-verdensserien, rodede Hamm mod ham. 'Intet personligt,' siger Hamm, 'men fyr, det er kardinalerne.'
'Han var den seje fyr i gymnasiet,' siger Joe Buck, baseball-sportsudsenderen. 'Han var den seje fyr på college. Han er ikke billederne før og efter, hvor han var nørden i gymnasiet med tape på brillerne. Han var altid den fyr, du bemærkede. ' Buck, et par år ældre, lærte Hamm at kende gennem Sarah Clarke's bror, Preston. Og Preston introducerede Hamm for sine kollegaer, herunder Paul Rudd, som hjalp Hamm med at finde en manager, da han ankom til Los Angeles.
hvilke filmstjerner er i scientologi
'Jeg fandt ham noget skræmmende,' siger Rudd. 'Jeg spillede Trivial Pursuit med ham, og han var senior i gymnasiet, og jeg var en førsteårsstuderende på college, og han gik lige til gul. Han ønskede historiens spørgsmål. Hvis det at gå til gult i Trivial Pursuit er dit første valg, imponerende. Og hvor ikke jødisk er Jon Hamm? Men Jon Hamm kan smide en kugel vittighed ud og gøre det på den rigtige måde. Smart, smuk og atletisk. Men han er også meget sjov. Sådanne fyre er normalt ikke sjove. ''
Faktisk udfyldte Hamm som vært for E! S reality-show roundup, Talesuppe. Han fik jobbet, da Joe Buck bailed på koncerten i sidste sekund efter at have læst det snark-fyldte script, der var tilbage under hans hotelværelsesdør og i panik, at det ville forstyrre hans sportscasting gravitas. Han foreslog hurtigt Hamm.
Men Hamm er også på en eller anden måde venner med Jimmy Kimmel og blev tæt på medlemmerne af bandet Rilo Kiley, da han mødte bassisten Pierre de Reeder gennem en anden ven. Og husk, indtil Mad Men , den 37-årige var mere tjener end en succesrig skuespiller. 'Han kender hvert eneste sted i byen, men går ikke meget ud,' siger January Jones, der spiller sin kone på Mad Men . ”Han kender jazzbarerne. Han går til Jeffrey Katzenbergs Oscar-fest og kender alle mennesker i rummet. Jeg er ligesom, 'Hvordan kender du alle disse mennesker? Jeg har også været her i lang tid, og jeg freaking clueless. ' Han er en god taler. Han arbejder et værelse, den fyr. Han er som en politiker. '
Alle disse færdigheder kan hjælpe ham nu, men indtil dette job kæmpede Hamm.I modsætning til George Clooney, der startede sødt på Livets fakta og bemandet senere har Jon Hamm altid set ældre ud end han er. Da Hamm kørte fra St. Louis til Los Angeles i 1995, med kun $ 150, havde han sparet efter et års interning i dramaafdelingen på hans gamle gymnasium (som en superhåret version af Velkommen tilbage, Kotter hvor teenagedrengene hadede ham), kunne han ikke få auditions. Alle de andre 25-årige spillede teenagere på forestillinger af typen Dawson's Creek. Han mistede sin bil, da byen efter $ 1.600 i parkeringsbilletter besluttede, at han ville have det bedre uden den.
Han mødte Westfeldt på en vens fest, og hun troede, at han var en arrogant pik. Men da hun havde brug for at spille en ubetalt rolle i sit off-off-Broadway-stykke, og den del var lidt arrogant stikkende, auditionerede hun ham over telefonen. Hamm arbejdede som en kommode for en soft-core pornofilm. 'En af mine venner fra college - en pige - kunne ikke arbejde på det creepazoid giftige sæt i centrum mere,' siger han. 'Det virkede som en vidunderlig måde at tilbringe 12 timer om dagen fem dage om ugen for $ 150 om dagen ... nonunion, ingen fordele, bare et lort job med mange bryster og triste mennesker. Hollywood, skat! Det er tilstrækkeligt at sige, da Jen ringede med en faktisk skuespilmulighed, var mine dage som klædedragt - alt fortalte, omkring en måned - forbi. '
Hamm ringede til en ven i New York og spurgte, om han kunne sove på sin sofa i seks måneder. Stykket, der senere blev til 2001-filmen Kysser Jessica Stein , startede Hamms og Westfeldts forhold. Omkring det tidspunkt, hvor de skød filmen, sluttede Hamm endelig venteborde takket være en tilbagevendende rolle Divisionen og så Forsyn , som begge er shows for kvinder. Han spillede en brandmand og derefter en betjent, og jeg antager, handlede følsom og slet ikke Don Draper-y. Da forsynet sluttede, kom han tæt på at lande tv-job - syv netværksforsøg, hvor delen var blevet nedlagt til et par skuespillere - men bortset fra en rolle i filmen We Were Soldiers, var han tilbage til ikke at arbejde. 'Når du er på et show og går på arbejde hver dag, og så bliver det taget væk, bliver det svært,' siger han.
Mad Men syntes ikke at være den slags køretøj, der kunne drive Hamm ind i Hollywood-rollebesætningen (han får nu filmroller som vinterens genindspilning af The Day the Earth Stood Still, med Keanu Reeves). Hvornår Mad Men blev lanceret, havde AMC - den gamle filmkanal, der hele tiden er tændt hos din fars hus, når intet er på Fox News eller History Channel - aldrig lavet en scriptet en times dramaserie. Selvom det var godt og blev markedsført godt, er det svært at få folk til at prøve et seriøst periodedrama uden betjente, advokater, læger eller mafiaen. Værre er, at hovedpersonen er en antihelt, der er kort om sandsynligheden: Han kommer med cigaretannoncer efter at have set på undersøgelser, der forbinder cigaretter til kræft, snyder sin kone og siger ting til sin elskerinde som 'Hvad du kalder kærlighed blev opfundet af fyre som mig til at sælge nylon. ' Og selvom kritikere og Golden Globe-vælgere elsker det, har ratings ikke været så høje.
'Enhver succes, jeg har haft, har ikke været en stejl rampe,' siger han. 'Jeg har gjort det i lang tid. Men det er et voksenprogram. Det er ikke Hannah Montana eller Indiana Jones. Det er dette interessante tankegang, der rammer en akkord med et bestemt segment af vores kultur. '
sange, der er covers af andre kunstnere
Hamm sælger sin karakter Don Draper med sit smil.Det er et smil, der skjuler mere, end det afslører, hvilket fungerer godt, da han har lyve om alt: hans rigtige navn, hans baggrund, hans to elskerinder. Wayne Salomon, Hamms gymnasielærer, minder om, at af alle de gaver, Hamm har som skuespiller, var hans smil det sjoveste at arbejde med. 'Han har ikke et glamour-dreng-smil,' siger Salomon. ”Det er et skænt smil. Det kommunikerer noget, du gerne vil vide, som han ikke fortæller dig. Det er hans seje. Han ser ud til at have større viden end nogen anden har. '
Draper har dog ikke den viden. Ligesom Faulkners romaner handler om det sydlige aristokratis forvirring og tristhed at se dets korroderede imperium smuldre, Mad Men handler om, at hvide mænd bliver opmærksomme på, at den patriarkalske æra smuldrer. Draper er lidt mere opmærksom på dette end de andre mænd i hans reklamefirma, hvilket kun gør ham mindre glad. I modsætning til alt, hvad jeg nogensinde har tænkt på æraen før Vietnam, ser det ud som en meget sværere tid at være mand.
'Det er det, vores show handler om,' siger han. 'De var fulde af lort. De vidste ikke, hvad de lavede. Det får dig til at se på, hvad denne definition af 'at være mand' virkelig betyder, og er der et lykkeligt medium. I stedet for at abonnere på denne definition af en mand eller fyr eller fyr, skal du gøre, hvad du vil gøre, købe en f-king gul Mini Cooper. Kom over det. Det er en sjov bil at køre. Du kan gøre alt det andet og være utilfreds. '
Det er først med det samme, for at være ærlig, at jeg forstår, hvad alle kan lide ved Hamm, hvorfor han ikke er den dårlige fyr eller den doofus, som fyre som mig skal slå ud for pigen i denne alder af nørd chic . Han er en mere kompliceret helt, gymnasiets quarterback, der får de andre jocks til at lade nørden være alene. Han er old-school ikke fordi han er sikker på, hvem han er, men fordi han får andre til at føle sig trygge over sig selv.
På vej hjem, måske for første gang i mine tre og et halvt år, siden jeg købte den, tager jeg toppen af, skyder den gennem nogle sving og føler mig helt sikker på at køre min f-king gule Mini Cooper.
Oprindeligt løb i Best Life september 2008
