Denne historie blev oprindeligt offentliggjort i marts 2008-udgaven af Bedste liv.
Når John Mayer finder en kone, kan han endelig tage det roligt.
hvordan ved du, at et forhold er slut
Masser af ting vil ændre sig. For det første generer sladderjagt paparazzi knokhoveder ham ikke så meget som de gør nu. For nylig er dette, hvad der skete: Han forlod en restaurant i New York City, sin daværende kæreste og Friday Night Lights-stjernen Minka Kelly på armen, da paparazzi sværmede. 'Hvordan har du det, John?' spørger denne ene fyr, alt venligt. Og så ... 'Var Cameron Diaz's legeme et vidunderland?' Normalt ville Mayer ikke svare. Men virkelig, dette var for meget. 'Ser du, at jeg er sammen med en kvinde?' spurgte han fyren. 'Ser du, at jeg spiste middag med en kvinde, og du spørger mig om en anden ... Mand, det er forfærdeligt!'
'Når jeg bliver gift, vil alt det der være ugyldigt,' siger han.
Gifte fyre har naturligvis andre problemer, men Mayer er positiv, at han ikke vil have mange af dem. Lad os sige, at han er nødt til at gå på arbejde. Lige nu er han 30 år gammel. Han har kun været hjerteryttersanger, sangskriver og guitarist i de sidste syv år, men det, han har opnået i løbet af den tid, er bemærkelsesværdig: tre store label-hitalbum, inklusive Room for Squares, hans første og Continuum, hans seneste samt ni top 10-hit-singler, inklusive 'No Such Thing', hans første og 'Say', hans seneste. Han har vundet fem Grammys. Han har spillet på scenen med den store B.B. King og optaget med alle fra Kanye West til Dixie Chicks. Han har ringet til en Porsche-forhandler i New York fra Eric Claptons ejendom i England og, usynligt set, købte en $ 134.000 Turbo S, bare fordi det var en rockstjerne ting at gøre. Han er blevet udnævnt til en top 100 indflydelsesrig person fra tidsskriftet Time. Ud over Diaz og Kelly er han gået ud med Jennifer Love Hewitt og mest tumultuously med Jessica Simpson. Han skriver en månedlig kolonne om alt, hvad der interesserer ham, og vedligeholder sin egen blog. Senest har han besluttet, at han vil være en stand-up-tegneserie og er gået på scenen i jagten på yuks. Med andre ord, alt hvad han har ønsket at gøre, har han gjort, og han vil gøre meget mere.
Men hvad med hans fremtidige kone? Vil hans fremtidige kone tæve og stønne over det og f.eks. Fortælle ham, at han ikke kan gå på turné i år, fordi hun har andre planer, og hvad med hendes planer for en ændring? Hun vil ikke. Hun vil være utrolig glad for ham. Hun vil sige, 'Jeg forstår.' Og hun vil sige, 'Ingen klager.'
'Jeg tænker hele tiden på min kone,' siger Mayer. 'Jeg er besat af det, og hvad jeg vil finde er en person, der kan tale de slags magiske ord. Jeg mener 'Ingen klager' er en fantastisk måde at leve på. Jeg vil også have en kvinde, der ikke hører 'Hvordan har du det?' som 'Jeg vil gerne have, at du finder på noget dramatisk nu, der giver mig mulighed for at sidde foran dig og give dig mere opmærksomhed, end jeg ville have gjort, hvis du lige havde sagt' Ingen klager. ' Når jeg finder den person, jeg kan forholde mig til på det niveau, og som også er en pinup, og som også siger 'Kan jeg venligst tage billeder af din røv?' så skal jeg gifte mig med hende. Det kan jeg love dig. '
Men der er et lille træk, og det bedevils Mayer dag og nat, fordi det stort set er uden for hans kontrol.
'Min frygt,' siger han, 'er, at jeg går op til mine drømmepige og siger,' jeg er ked af det, men jeg må sige hej til dig, 'og hun glider afføringen tilbage og rejser sig og går væk og siger, 'Ikke for mig, Bub. Jeg vil ikke have noget med dig at gøre. ' Og det siger hun på grund af noget i min fortid. Jeg mener, jeg ved, hvordan man bliver berømthed. Jeg ved hvordan man skal være en fyr på gaden. Jeg ved, hvordan man ruller med slagene. Jeg ved, hvordan man gør det hele. Og min fortid er faktisk ret sterling. Men når jeg tænker på min kone, er jeg bekymret. Jeg bekymrer mig om, hvad hun tænker, når hun læser om mig i US Ugentlig. Det hele er damp, intet, ether. Men jeg bekymrer mig om det. Jeg er bekymret for, hvad hun synes. '
Så det er John Mayer i øjeblikket: en bekymrende, tænkende mand, der bor i et land med damp, intet, ether, hans perfekte kvinde derude, sidder på en skammel og måske allerede ved for meget om ham. Omvendt vidste hun måske ikke næsten nok - om hans underlige tidlige år som en acne-ridet shut-in, om bestemte 'smuthuller' i hans hjerne og Xanax i hans bukselomme, om hans selvskrevne pornografiske klatring, om hans konstant klappende læber, om hans kærlighed til Jessica Simpson (og det ser ud til, at han ikke elskede hende) og hvordan hun ændrede sit liv. Ting som. Ting, som hans fremtidige kone måske burde vide, før hun går halvspidset dybere ind i Mayer Land på godt og ondt.
Se på ham. Se på ham i sin stol på en indisk restaurant i SoHo-distriktet i New York, nær hvor han bor. Se på hans store chok af urolig sort hår, på de store, sjælfulde, røgbrune øjne, på det store hoved, der sidder oven på den muskuløse ramme på seks fod og fire tommer. Se på Mayer i sin sorte trøje og grønne bukser. Alt ved ham er stort, overdimensioneret, overdrevet. Lyt nu til ham tale.
Mayer skubber tilbage fra bordet, kvadrerer skuldrene og siger: 'Det siger jeg dig uden frygt. Jeg har ikke lyst til, at nogen kender mit personlige liv. Mit personlige liv er 100 procent intakt. Hvor jeg spiste i går aftes, eller som jeg spiste med, er ikke mit personlige liv. Vil du sige navnet Jessica Simpson? Sig navnet Jessica Simpson. Du vil sige Cameron Diaz, siger Cameron Diaz. Det er ikke mit personlige liv. Mit personlige liv er, hvad der sker i mit hjerte og mit hoved. Ingen ved, hvad der foregår i mit hoved.
man rammer vidundere fra 90'erne
'Ved du hvad mere?' han ruller videre. 'Hvis du virkelig kan lide at gøre dette, hvis du virkelig har lyst til, at du er født for dette, så er du nødt til at få så meta i din bevidsthed, at selv de værste dele af det ser ud til at være rigtige. Folk er ubehagelige over for mig eller ikke ved, hvordan de skal forholde mig til mig ... Jeg har næsten fundet en måde at erkende, hvad det positive er, ved hjælp af, hvordan man ser mig om det negative. Så hvis det negative er til stede, må det være der, fordi der er et positivt, der har skabt det negative. Så jeg går, Åh, wow, jeg bliver plukket fra hinanden til venstre og højre. Jeg må virkelig være nogen. På en måde forstår du slags dit sted ved at forstå, hvad problemet er. Du ved hvad jeg mener?'
Det ærlige svar er selvfølgelig mere eller mindre, for whew, hvad en stor stor overfyldt belastning af ordforråd. Men det er typisk for Mayer at aldrig sige, hvad der kan siges med fyrværkeri i juli. 'Jeg tror altid, at jeg altid har været ordentlig,' siger han. Og med denne indrømmelse ville du tro, at han måske bremser lidt. Men så går han af sted igen, fuld damp fremad, denne gang taler han om sit mangeårige forhold igen med Jessica Simpson, som sluttede tidligt sidste sommer, og hvor svært mediecirkuset omkring det var for ham.
'Lad mig bringe dig ind i tankegangen nu,' siger han. 'Når du tager to personer, der prøver at komme sammen og forholde sig, er det allerede en slags klynge f – k. Men så var der hele os truende trussel hos os. Og på et bestemt tidspunkt fik jeg så mange spændingshovedpine bare fra magasinomslag. Virkelig spændingshovedpine, fra omtale af mit navn med en andens navn og hvordan folk følte det. Bogstavelige fysiologiske reaktioner, hvor jeg var, Åh min Gud, åh min Gud, åh min Gud, åh min Gud. Jeg tænkte ved mig selv: Er du sikker på, at du vil gøre det? Og hvad jeg sagde til mig selv var: Ved du hvad? Der er tidspunkter i dit liv, hvor der ikke er andre at tale med dig selv. Og ved du hvad? Dette er mit liv, og dette er en person, jeg vil bruge mere tid sammen med, og jeg vil ikke lade den anden damp komme i vejen. Og jeg vil forsvare den beslutning indtil slutningen. ' Han holder pause og marcherer derefter videre. 'Jeg vil også sige om Jessica, at jeg ikke vil tale om hende eller min oplevelse med hende som en mørk sky eller noget tumorøst eller kræftfremkaldende. Det er al opfattelse. Det var meget behageligt og meget beroligende. Jeg gik aldrig, Gee, jeg vil helt sikkert have to eller tre dage væk fra dette. '
Det er interessant, hvordan han spilder denne sidste flok ord. Ingen her har nævnt kræft eller tumorer, intet engang tæt på. Tværtimod synes hans tid med Simpson at have været god for ham. Men op kommer disse grimme tanker og billeder, fremlagt uden nogen åbenbar grund. Det er som om han ikke ved, hvornår han skal sætte en sok i den, og man skal undre sig over, hvor den kommer fra, den ukontrollerbare trang til at tale, komme helvede eller højt vand.
En ting, han ikke kan lide at tale om så meget, er hans barndom - eller rettere, han kan kun lide at tale om det, han har talt om før. For det meste er det ret grundlæggende ting. Han blev opvokset i den rigrige Connecticut-by Fairfield, det mellemste barn på tre. Hans far var gymnasieleder, hans mor en engelsklærer i mellemskolen. I en alder af 13 tog han guitaren op og blev besat. Hvis han ikke var i skole eller sammen med sin kæreste i gymnasiet, var han bag lukkede døre i sit soveværelse, fastgjort til sin guitar og udarbejdede licks fra guitargudhelte som Stevie Ray Vaughan, Jimi Hendrix, Buddy Guy, og Robert Cray. Da han var 15, fortalte han sine forældre, at han lige så godt kunne droppe skolen, fordi han skulle blive en berømt guitarist. De købte ikke. I sit 17. år landede han på hospitalet med uregelmæssig hjerterytme, der blev diagnosticeret som hjertearytmi. Episoden opløftede ham så, at han bagefter begyndte at skrive sange med tekster for første gang 'med en dybde, som jeg ikke engang vidste, at jeg havde som person.' Efter eksamen gik han på Berklee College of Music i Boston, men pakkede det ind og flyttede til Atlanta i 1997. Han begyndte at spille det lokale klubkredsløb der, udviklede et ry, gik til Austin for at spille den årlige South by Southwest festival, fanget øret af nogle pladeselskabstyper, og et år senere, i 2001, udgav Room for Squares. Han blev straks mærket 'følsom' for sin 'empatiske stemme' og 'følelsesmæssig frygtløshed.' Piger elskede ham. Fyrene var ikke så sikre. Da han gik på scenen for at indsamle sin Grammy til 'Din krop er et vidunderland', sagde han, 'Dette er meget, meget hurtigt, og jeg lover at indhente,' en hjertevarmende erklæring, som han kom godt med i kort rækkefølge med 2003'erne Heavier Things (som kun var lidt tungere), 2005's Try (hans fantastiske blues-udforskning, som en del af John Mayer Trio) og 2006's Continuum (som faktisk var netop det og producerede hitsinglen 'Waiting on the World to Change') . Og sådan er det gået for ham, mere eller mindre: alt ungt, alt hurtigt, alt godt.
Men hvis du læner dig på Mayer om et par mindre kendte barndomsdetaljer, hovedsageligt omkring hans soveværelse, guitar spiller, begynder et lidt mere kompliceret billede at dukke op. Han siger for eksempel, at han kun tog guitaren op, fordi han ikke så nogen anden måde for ham nogensinde at komme videre i livet. Han følte sig fanget, og guitaren var hans vej ud. Fælles nok. Men den mærkelige ting er, hvordan han gik frem med det, så indstillet, næsten som en monomani. Ved to separate lejligheder blev hans forældre så bekymrede, at de tog ham med til at krympe for at prøve at finde ud af, hvad der foregik og måske åbne barnets øjne for visdommen i mere realistiske karrierevalg. Intet gør. Han blev på sit værelse. Han spillede sin guitar. Han kæmpede med sine folk. Og selvom det hele skete for mange år siden, kan han ikke bære at tale om det selv nu, og han stammer, når han prøver.
'Jeg øh, jeg øh, jeg synes, det er for mig i mit liv en rigtig god idé at lukke visse dele af min fortid,' siger han. 'Det var svært. Det var svært for alle. '
Og det er stort set alt, hvad han vil sige om det ... indtil videre.
5. maj fødselsdag personlighed
Derude har en potentiel fremtidig Mayer-brud læst Mayer om Mayer og ved et par ting. Hun ved, at han, som de fleste fyre, samler ting - i hans tilfælde armbåndsure, sneakers og guitarer - og at han elsker sit high-definition TV. Og at han kan lide sine hurtige biler. Og at han altid har brugt penge. Hun ved, at hans dominerende farve er blå, at han er en stor fan af sukkerfri Popsicle-is, og at han er gode venner med Elton John. Hun ved, at visse mennesker synes, han lyder for meget som Dave Matthews. Også, at de hader de ansigter, han laver på scenen, og synes, at han er en pompøs røv. Intet af dette generer hende. Men hun er forvirret af en eller to ting, han har sagt, og hun ønsker klarhed. Han sagde engang, at det at se et andet par, der havde sex, kunne få ham til at 'kaste op af ren ophidselse.' Ved en anden lejlighed sagde han, at en af hans kæreste regler er 'Du skal køre hver eneste fantasi, du nogensinde har haft gennem mig. Du vil aldrig snyde. Du ser en sød fyr i gymnastiksalen, jeg er ham. Eller vi får ham. Jeg er ligeglad. ' Så spørgsmålet er, er denne mand en voyeur eller hvad?
'Det ville være sandt,' siger Mayer med det samme. 'Jeg er en billedbaseret person, og for mig handler det om detaljerne. Jeg er ikke interesseret i helamerikansk ... Jeg mener, jeg kan ikke blive motiveret af, hvad de fleste mennesker bliver motiveret af. Men problemet er, at de fleste mennesker ikke kan møde mig, hvor jeg skal være. Jeg befinder mig i mange situationer, der kollapser mine forventninger, fordi piger ikke går rundt og siger: 'Åh, jeg vedder på, at han vil have det.' Jeg har altid været supermental med disse ting. Og jeg taler ikke om kinky. Jeg taler om detaljerne. Med andre ord har jeg aldrig set auto-ophidselse eller auto-uanset som sekundær. Jeg så det aldrig som en svigt. Jeg husker, da jeg første gang hørte piger sige: 'Det er ikke det samme, jeg vil ikke.' Det skal ikke være det samme. Og så når jeg krydser internettet, er jeg virkelig trukket tilbage for sandsynligvis ikke at finde noget, jeg er interesseret i. Jeg mener, der er tidspunkter, hvor jeg har skrevet mine egne ting. Jeg har skrevet det bare for at bringe mine ideer til live for mig. '
Han holder pause her, læner sig tilbage i stolen og trækker på skuldrene. 'Tråden er ubrudt i mit liv med hensyn til vanskeligheden ved at være den jeg er,' siger han. 'Jeg har altid haft et forhold til at være anderledes. Men verden har brug for, at jeg er skør, jeg har brug for, at jeg er skør, jeg har brug for, at jeg bliver skør, og jeg vil aldrig undskylde, at jeg er skør. ' Så der.
I sine tidlige dage som rockstjerne lavede han en stor offentlig aftale om ikke at gå ned ad vejen mod rockstjerne, som han havde set så ofte, mens han så VH1's Behind the Music. Til det formål ville han ikke drikke, ikke ryge dope og især ikke til dato - kendisser. 'På alle niveauer i karrieren vil der være faldgruber,' sagde han engang. 'Niveau et er, ligesom, ikke slå en berømthed.' Men hurtigt nok ændrede alt det sig. Han begyndte at drikke (Scotch, dog ikke stærkt), ryge gryde (gennem en fordamper, skønt han snart stoppede) og, især, date berømtheder (igangværende). Han foretog disse ændringer primært fordi han ønskede at være en anden end den han var, og som han hovedsagelig havde at gøre med de dele af sin guitarbesatte barndom, som han hellere ville holde lukket.
'Igen vil jeg ikke tale for meget om det,' siger han, 'men når du er meget alene, og det ikke går som du vil udenfor, gør du det som du vil indeni. Du skaber komfort for at kompensere for omverdenen. Du opretter, opretter, opretter, opretter. Det hele ligger i dit hoved, men du går til det, fordi det er dit sikre sted, og det er hvad jeg gjorde. '
Et problem, han havde at tackle dengang, var hans hud. I løbet af sine teenageår og i begyndelsen af tyverne havde han forfærdelig acne. 'I Atlanta havde jeg så dårlig acne,' siger han, 'at jeg annullerer datoer og planer og bliver i huset. Jeg ville ikke gå ud. Da jeg var barn, husker jeg, at jeg tænkte: Nå, jeg bliver ikke model, så jeg må hellere blive rigtig god på guitaren. ' Så guitaren blev det, hans liv, rasende og med hævn. 'Alt, hvad jeg ønskede at gøre, var at være en robot og dræbe den, dræbe den, dræbe den og tage folks hoveder af. Hvis mit blod var alfabetssuppe, ville det stave: 'Jeg vil vise dig, morfar.' 'I lang tid følte han, at han ikke var noget uden sin guitar, at han ikke eksisterede undtagen i det omfang at hans fingre fortsatte med at arbejde med deres båndbræt-magi. Han drak ikke, røg ukrudt eller går på celebs. Alt, hvad han gjorde, var at spille guitar. Og det var bedre end okay med ham. Det var det, han ønskede.
I hans tidlige tyverne skiftede noget imidlertid ind i den private lille selvskabte verden af ham. Han vil ikke sige nøjagtigt, hvad der skete, kun at han på en bestemt dag indså, at 'du kan skabe mørke kvarterer i dit sind så let som du kan skabe vidunderlige landdistrikter. Og den dag jeg indså, at det var en af de værste dage i mit liv. Det sendte mig et ganske stort spin. Jeg gik på en bender. En angstbøjning. ' Derfor holder han Xanax i lommen selv nu: 'Fordi der er disse tilfældige slags smuthuller i min hjerne, hvor ledningerne kan krydse et sekund, og harddisken går ned.' Men det virkelige vendepunkt i Mayers indre liv opstod ikke før i 2006, da han mødte Jessica Simpson og besluttede at udveksle spændingshovedpine, han led privat for gode tider offentligt med sin nye kæreste, paparazzi være forbandet.
'Jeg havde været en berømt turnerende musiker, der også havde været en shut-in i meget lang tid, hvilket var underligt,' siger han. 'Men jeg havde haft det rigtig godt. Jeg havde hit sang, hit sang, hit sang. 'Har du hørt om dette barn?' Og jeg er ligesom, se på min respekt. Se, hvor troværdigt mit kunstneri er. Jeg er virkelig perfekt. Jeg gør det virkelig. Det er ess. Og du bliver afhængig af at kultivere den ting og gøre den perfekt. Jeg siger dig, mand, jeg er ikke en konge med dig. Men det holdt op med at være perfekt den dag, jeg sagde til mig selv: Wow, mit hjerte er involveret i dette. Den eneste ting jeg aldrig havde været i mit liv er en person uden guitar. Før var jeg virkelig bange for, at hvis jeg stoppede, ville det forlade mig. Men jeg var nødt til at udvikle mig. Hvis jeg ville se Jessica mere, måtte jeg vokse op. Og det er den dag, jeg voksede op. Mange siger, at det er den dag, jeg voksede ned. Det var ærgerligt. Det er den dag, jeg voksede op. '
En ting ved Mayer er, at han er modig sådan. Han leder altid efter nye sandheder om sig selv, og når han først er fundet, er han bange for at bevæge sig mod dem så godt han kan. Det er sådan med stand-up komedie. Han elsker det, og selvom han måske ikke får griner hele tiden endnu, er han ikke ved at stoppe med at prøve. 'Jeg går på scenen, jeg fortsætter på scenen, og ingen kan fortælle mig, at jeg ikke kan gå på scenen,' siger han, 'og det er sagen. Ingen vil fortælle mig, at jeg ikke kan. Jeg ville bare sige, 'Fortæl mig ikke, hvad jeg ikke kan gøre, moderfader. Selvfølgelig kan jeg det.' Jeg mener, se på hvad jeg har gjort i mit liv. Jeg har ingen grund til at tro, at noget, jeg tænker på, er umuligt. Det gør mig nogle gange irriterende. Men det er alt sammen gået i opfyldelse. Det hele.' En hel fyr, så denne Mayer. Selvom han har ret, gør det ham nogle gange lidt irriterende.
Mayer bliver lidt antsy. Et par store italienske uropsamlere er i byen, og han vil gerne hænge ud med dem og tale ure: Omega, Cartier, Patek Philippe ... de kalder dem kronografer i denne prisklasse. 'Jeg kender alle referencenumre,' siger han. 'Jeg kender nøjagtige markedspriser pr. Dag. Jeg går hjem, jeg er på alle opslagstavlerne. Jeg taler ikke sport, men jeg kan tale ure hele dagen. '
Før han forlader, ønsker han imidlertid at rydde op i en ting om sin fremtidige kone. Han ved, at det stort set er hans skyld, at hans drømmepige måske er så svært at finde.
hvordan man er en sexet kone
'Jeg accepterer mig selv som en meget specifik slags fyr, og i den forstand er jeg lidt som en kvinde, fordi min kemi er så krævende,' 'siger han. 'Jeg kan ikke beskrive det med ord, men jeg kan se det i mit hoved, dets farve, dets lys, dets former, og jeg har formået at syntetisere min kærlighed til mig selv ved hjælp af mange forskellige ræsonnementer og processer, og jeg Jeg har været i stand til virkelig at syntetisere min egen tilfredshed og ting, der gør det for mig. De har normalt været selvlært, selvinstrueret og selvforfinet. Så for at være sammen med nogen anden er det nødvendigt at ligge noget i den komfortzone, jeg har skabt med mig selv så godt. '
Ligesom meget af det, Mayer siger, er det noget skummelt, hvad han specifikt mener med dette, men det store er, det er okay. Han lægger aldrig en sok i den. Hvorfor er uvigtige. Og nu er det tid for ham at gå. Han står. Han tager sin vinterfrakke på og sætter hænderne i lommerne. Han blander fødderne, begynder at gå væk, tænker så bedre på det og vender tilbage. Han stikker sit store hoved fremad. 'Lad mig stille dig et spørgsmål,' siger han. 'Tror du på mig? Jeg mener generelt, køber du mig? Tror du i det mindste, at jeg tror på mig? ' Ja, selvfølgelig, måske sandsynligvis. Men når den perfekte pige kommer sammen, vil hun både købe ham og tro på ham, og hvad der tilslører ham for andre, vil kun belyse ham for hende. Og når hun accepterer at være hans kone, bliver det hele anderledes, ligesom han altid har håbet.
For mere fantastiske råd til at leve smartere, se bedre ud og føle dig yngre, følg os videre Facebook nu!
